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Rede von Inge Deutschkron:

Meine Damen und Herren!
Der Titel meines Vortrags ist: ,Zerrissenes Leben®.

Dicht an dicht, so standen sie am StraRenrand in jener Nacht des 30. Januar 1933.
Manner und Frauen, Junge und Alte. Und sie gruf3ten die vielen Hunderte, die in ih-
ren kakifarbenen Uniformen mit drohnendem Marschtritt durch das Brandenburger
Tor in die Stadt einmarschierten — brennende Fackeln in ihren Handen. Die Massen
am Stral3enrand rissen ihre Arme hoch, dem Himmel entgegen, und schrien ihre Be-
geisterung hinaus Uber die Machtergreifung, wie die neuen Herren des Deutschen
Reiches ihren auf demokratische Weise errungenen Wahlsieg bezeichneten. Und die
marschierenden Kolonnen sangen ihre Lieder dazu: ,Wenn’s Judenblut vom Messer
spritzt, dann geht’'s noch mal so gut* war eines davon. War’s nur ein Lied oder sym-

bolischer Ausdruck ihrer Politik?

»,Mein Kind, du bist Judin.“ Meine Mutter setzte sich zu mir, wie so oft, wenn sie mir
etwas Wichtiges mitteilen wollte. Es war wenige Tage, nachdem die NSDAP die
Macht in Deutschland iGbernommen hatte. ,Du gehorst nun zu einer Minderheit®, sag-
te sie mit fester Stimme. ,Du musst den andern in deiner Klasse zeigen, dass du

deshalb nicht geringer bist als sie.“ Sie wisse naturlich, dass ich das auch tun wirde.
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Energischer werdend, fugte sie hinzu: ,Lass dir nichts gefallen, wenn dich jemand

angreifen will. Wehr dich!“ Ein Satz, der mein ganzes Leben bestimmen sollte ...

Doch was war das, eine Judin? Ich fragte nicht danach ... Irgendwie schien mir dies
ein schwieriges Thema zu sein. Moglicherweise hatte es etwas mit Religion zu tun.
Ein Fach, das in meiner Schule nicht gelehrt worden war und zu Hause keine Rolle
spielte. Ich weil3 auch heute nicht mehr, ob meine Mutter ihre Feststellung naher er-

lautert hatte. Ich weil? nur noch, dass ich sie nicht verstand.

Hingegen wusste ich genau, wer die Nazis waren, was ihre Ziele und wer dieser Hit-
ler war. Das hatte meine Mutter mir erklart. Sie wollte, dass ich die Grunde fir ihre
vielen Aktivitaten verstand, die alle dem Kampf gegen die Nazis galten. Und dass
dies dazu fihrte, dass sie mich immer 6fter allein in der Obhut unserer Haushaltshilfe
zu Hause lassen musste. Sie seien Sozialisten, hatte meine Mutter einmal beilaufig
gesagt. Sie kampften fur den Sieg des Sozialismus in Deutschland; denn nur dann
wurde die Gleichberechtigung aller Menschen gewahrleistet und eine weitere Juden-

feindschaft ausgeschlossen sein.

Oft konnte ich des Abends nicht einschlafen und horchte auf Tritte im Treppenhaus.
Waren es die von Stiefeln, bekam ich Angst, es kénnten die von SA-Mannern sein,
die kamen, um meinen Vater zu verhaften. Verhaftung — das Wort war mir bald nicht
mehr fremd. Haufig wurden Menschen verhaftet, die aus ihrer gegnerischen Haltung
zur ,neuen Ordnung® keinen Hehl gemacht hatten. Dann wurden sie in Folterkellern
der SA, irgendwo in Berlin, gequalt. Das entnahm ich Gespréachsfetzen, die ich, an
der Tur zum Arbeitszimmer meines Vaters lauschend, aufschnappen konnte. Zitat:
»Ich musste auf allen Vieren wie ein kleiner Hund durch einen langen Gang kriechen,

wahrend SA-Manner mit Peitschen auf mich eindroschen.”

Ich verschwieg meine Angste. Es war das erste Mal, dass meine Mutter nicht mit mir
Uber ihre Sorgen sprach. Ich spirte deutlich, dass sich unser Leben in den letzten
Wochen verandert hatte. Es war ernster geworden... Bei uns wurde immer viel ge-
lacht. Nun war man eher schweigsam, nachdenklich. So schien es mir, wenn wir drei
am Mittagstisch sal3en. Auf Fragen oder Berichte aus der Schule, auf die meine Mut-

ter immer groRen Wert gelegt hatte, erhielt ich, ganz entgegen friheren Gewohnhei-
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ten, nur sparlich Antwort. Obgleich ich die Einzelheiten und Zusammenhange nicht
kannte und auch nicht tbersehen konnte, spurte ich deutlich die Spannung, die mein

Elternhaus nun beherrschte.

Doch auch die Atmosphére der Stadt war verandert. Das Leben in den Stral3en war
lauter geworden, unfreundlicher. Lautsprecher verkiindeten mit kreischender Stimme
die unabanderliche Oberhoheit der neuen Machthaber und die groRe Chance, die
dem deutschen Volk damit gegeben worden sei. Zeitungsverkaufer schrien die
Schlagzeilen ihrer Zeitungen den potenziellen Kaufern entgegen, auf dass sie die
Gunst der Stunde richtig einschatzten. Litfal3saulen und Mauern waren verschandelt
und mit Parolen der Partei beschmiert und weithin sichtbar. An manchen Sonntagen
eilten Massen von Berlinern zu 6ffentlichen Platzen, um die Ersten zu sein, denen
bekannte Schauspieler mit groRen Kellen aus Gulaschkanonen im Namen der Partei
einen Eintopf servierten. Ein Volksfest war’s, mit Trommeln, Trompeten und Quer-

pfeifen, zur Festigung der Bande zwischen einem begeisterten Volk und der NSDAP.

Nie zuvor und nie wieder habe ich meinen Vater so empdért gesehen wie bei der Lek-
tire eines Briefes mit dem Stempel des 7. April 1933. Der Absender war das
Provinzialschulkollegium. Er enthielt die Mitteilung, dass das erste von der neuen
Reichsregierung erlassene Gesetz gegen ihre politischen Gegner und Juden auch
gegen meinen Vater angewendet werden wirde. Dieses ,Gesetz zur Wiederherstel-
lung des Berufsbeamtentums® bestimmte die Entlassung all jener aus dem Staats-
dienst, die nach ihrer ,politischen Betéatigung nicht die Gewahr daftr bieten, daf3 sie

jederzeit rickhaltlos flr den nationalen Staat eintreten” wirden.

.ich, der ich als Freiwilliger am Ersten Weltkrieg teilgenommen habe, durfte wohl
damit meine positive Einstellung zum Nationalstaat bewiesen haben®, antwortete
mein Vater auf diesen Brief. Seine Emp6rung sprach deutlich aus seinen Worten.
Einer Antwort seitens des Ministeriums wurde der Oberstudienrat Dr. Martin
Deutschkron nicht mehr gewirdigt. Das Gesetz wurde erlassen und ausgefihrt. Viele
ehemalige Beamte und Angestellte fiihrte dieses Gesetz in die Arbeitslosigkeit. Auch

unser Budget musste drastisch gektrzt werden.
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Mein Vater erzahlte auch auf Aufforderung nur selten tiber seine Erfahrungen im Ers-
ten Weltkrieg. Man merkte ihm an, dass es ihm schwerfiel, dariber zu sprechen, was
damals an Grausamkeit nicht zu Uberbieten war. Es war die Schlacht von Verdun
1917, an der er teilgenommen hatte. Zitat: ,Ich sehe es noch heute vor mir, wie eine
Kugel meinen Kameraden traf.“ Fur die Teilnahme an diesem Ersten Weltkrieg ver-
lieh der Staat meinem Vater das Eiserne Kreuz. Er legte es in eine Schublade, getra-
gen hat er es nie. Es verschwand auf mysteriose Weise im Laufe unseres zerrisse-

nen Lebens.

»1ragt ihn mit Stolz, den gelben Stern.“ Mit diesen Worten versuchten Funktionare
der Judischen Gemeinde ihre Mitglieder zu ermutigen, als wir im September 1941
gezwungen wurden, diesen gelben Lappen am auflersten Kleidungsstick in
Herzhohe zu befestigen. ,Fest angenaht®, so stand es im Gesetz, das fur Kinder ab
sechs Jahren galt. Mit Stolz? Die Mehrheit der Deutschen, denen ich in den Stral3en
Berlins begegnete, guckte weg, wenn sie diesen ,Stern“ an mir bemerkte, oder guck-

te durch mich, die Gezeichnete, durch oder drehte sich weg.

Wie auch andere Juden, hatte ich gelegentlich erfreuliche Erlebnisse. Ich erinnere
mich, wie Unbekannte in der U-Bahn oder auf der Stral3e, meist im dichten Gewunhl
der GroR3stadt, ganz nah an mich herantraten und mir etwas in die Manteltasche
steckten, wahrend sie in eine andere Richtung blickten. Mal war es ein Apfel, mal
eine Fleischmarke - Dinge, die Juden offiziell nicht erhielten. Wie so vieles, was un-
sere Hungerrationen hatte aufbessern kdnnen. Doch es gab auch andere, solche, die
mich mit Hass ansahen oder hassliche Grimassen vor mir schnitten, um ihrem Ab-
scheu flr die Judin Ausdruck zu geben. Fraglos, der ,Stern” schuf eine diskriminie-
rende Isolation fur uns. Auf der Stral3e gewohnte ich mich daran, meinem Gesicht
den Ausdruck einer Maske zu geben. Niemand sollte auch nur ahnen, wie es wirklich

um mich stand.

Was bedeutete eigentlich dieser ,Stern®, vor allen Dingen jenen, die ihn uns zu tra-
gen zwangen? fragte ich mich. War er als Zielscheibe gedacht oder als Hinweis auf
die Richtung, die uns den Weg zu einem schrecklichen Ende wies? Ich dachte daru-

ber nach. Ich kam zu dem Schluss, dass es doch wohl sinnlos wéare, wenn man uns
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im Vorhinein auf diese Weise Uber unser Ende informieren wirde, sodass wir uns

angstigten und nicht wie bisher gelassen den Befehlen folgten.

Und so reagierte ich unmutig, wenn meine Mutter mit Gertichten Gber das, was uns
bevorstehen sollte, nach Hause kam. Ich bat sie, mich damit zu verschonen. ,Aber

vielleicht sind diese Gertchte dennoch wahr®, hielt meine Mutter dagegen.

Nichts konnte darlUber hinwegtauschen, dass die Lage der Juden von Berlin immer
kritischer wurde. Fast taglich gab die Regierung neue Gesetze, neue Vorschriften,
neue Verbote fir Juden bekannt, nach denen wir leben mussten. In ein sogenanntes
Judenhaus eingewiesen, mussten sich immer zwei Personen ein Zimmer teilen. Um
unsere Ausgrenzung perfekt zu machen, wurden die Telefonkabel durchschnitten,
nahm man uns die Radioapparate weg. Der Gang zum Friseur wurde verboten, so
wie das Waschen unserer Wasche in einem Salon. Seife durfte uns nicht verkauft
werden. Auch Eier und Kuchen nicht. Das Einkaufen der wenigen uns zugeteilten
Lebensmittel war nur zwischen 16 und 17 Uhr erlaubt. Besuche von Kulturstéatten
waren Juden als Erstes untersagt worden; es schloss den Spaziergang ,im Griinen®
ein. Haustiere wurden Opfer der angeblichen ,Rasse ihrer Herrchen®. Ach, es muss
zu jener Zeit eine Riege von Unmenschen im Reichsinnenministerium beschatftigt
worden sein, deren einzige Aufgabe es war, dariiber nachzudenken, wie man Leben

zur Qual macht.

Lautes Motorengerdusch von Polizeiflitzern, die zu so ungewdhnlich friher Stunde
durch Berlins StralRen rasten, vor einem Haus plétzlich hart bremsten, unterbrach die
morgendliche Stille am 27. Februar 1943. Ein Polizist sprang aus dem Auto, stlrzte
in ein Haus, kam nach wenigen Minuten mit einem Menschen zuriick, hatte ihn fest
im Griff, schob ihn unsanft in den Wagen, fuhr zum nachsten Haus. Dort das gleiche
Bild. Die wenigen Passanten, wohl auf dem Weg zu ihrer Arbeitsstelle, beschleunig-
ten ihre Schritte. Sie ahnten wohl, dass sich hier etwas Ungewdhnliches abspielte.
Nur nichts sehen, was man hier getan hat, nur nichts wissen, was man hier tut — so
oder &hnlich schienen ihre Reaktionen. In den Hausern ging Licht an. Schemenhaft
sah man Gesichter hinter dem Vorhang der Kuchenfenster, von wo aus man das Ge-

schehen auf der Stral3e am besten verfolgen konnte.
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Man holte Juden ab. Die letzten der einstmals stolzen Judischen Gemeinde, die sich
noch in Berlin befanden. Damit I6ste die Nazi-Regierung ihr Versprechen ein, das sie

dem deutschen Volk gegeben hatte: Berlin soll judenrein werden!

Diese Aktion hatte im Oktober 1941 begonnen. Damals erhielten Tausend Menschen
von der Judischen Gemeinde Formulare, auf denen sie angeben mussten, was sie
noch besalRen. Die ausgefillten Formulare mussten an die Jiudische Gemeinde zu-
rickgeschickt werden, die gezwungen war, alles auszufuhren, was die Gestapo ihr

auftrug.

Am 16. Oktober 1941 holten Gestapobeamte noch eigenhandig die Tausend ab, de-
ren Besitztum ihnen von den Formularen her bekannt war - nach 20 Uhr, versteht

sich: die Uhrzeit, zu der Juden dem Gesetz entsprechend zu Hause sein mussten.

Die Beamten in ihren grauen Ledermanteln forderten Klara Sara Hohenstein, unsere
Zimmernachbarin, eine etwa 65-jahrige Dame, die typische Gro3mutter. Zehn Minu-
ten spater verabschiedete sie sich von uns - Zitat -: ,Die Herren wissen auch nicht,

wohin ich komme. Ich melde mich, sobald ich kann.”

Mit einer gewissen Regelmaligkeit ging von da an jeden Monat ein Transport mit
1.000 oder 1.500 Menschen aus Berlin ,gen Osten“ ab. Die Zahl der zu Deportieren-
den hing von der Kapazitat der Deutschen Reichsbahn ab. Nun allerdings tberliel
die Gestapo die gesamte Organisation der Deportationen der Judischen Gemeinde.
Nur auf die personliche Verriegelung der mit Menschen bis an den Rand gefillten

Waggons verzichteten die deutschen Beamten nicht.

Die letzten Berliner Juden holte man vornehmlich aus Fabriken ab, wo sie zur Her-
stellung von Munition fir Hitlers Kriege zwangsverpflichtet gewesen waren. Dieser
Tag ist als ,Fabrikaktion in die Annalen der Judenverfolgung in Deutschland einge-
gangen. Doch man ergriff sie auch, wo und wie man sie fand: in ihren Wohnungen,
auf der StralRe, im Morgenrock, im Arbeitskittel. Ahnungslos folgten sie den Anwei-
sungen, genau wie die Deportierten vor ihnen, von deren Schicksal sie nichts wuss-
ten. Zurick blieb die kleine Zahl derer, die ein Versteck gefunden hatten und in die

lllegalitat gingen, wie meine Mutter und ich.
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Auch ich sah sie vom Fenster aus, sehe sie noch heute, in ihrem Erschrecken wie
erstarrt, von Polizisten in die Wagen gestolen. ,Schnell, schnell”, trieb man sie an.

Diese letzte Deportation aus Berlin dauerte mehrere Tage.

Dann waren sie alle weg — meine Familie, meine Freunde, die blinden judischen
Burstenzieher von Otto Weidt, die judischen Soldaten aus dem Ersten Weltkrieg, ihre
Orden noch am Revers ihres Mantels. Wir hatten keinen Schrei gehért, sahen kein

Aufbegehren; blickten ihnen nach, wie sie gehorsam ihren letzten Weg antraten.

Des Nachts sah ich sie wieder vor mir, horte nicht auf, an sie zu denken: Wo waren
sie jetzt? Was tat man ihnen an? Ich begann mich schuldig zu fiihlen. Mit welchem
Recht, so fragte ich mich, verstecke ich mich, drtickte ich mich vor einem Schicksal,
das auch das meine hatte sein missen? Dieses Geflihl von Schuld verfolgte mich, es

lie mich nie wieder los.

Ein Jahr nach Kriegsende erhielten meine Mutter und ich die Erlaubnis zur Einreise
nach England, zu meinem Vater. Begleitet von Emigranten, holte mein Vater uns
vom Bahnhof in London ab. Ich sah es sofort: Fur die Emigranten waren wir wie die
Abgesandten ihrer ermordeten Angehdrigen. Sie kampften mit Tréanen, als sie uns
sahen. Wir waren wie eine Bestéatigung, dass die lhren den Kampf um ihr Leben in

Nazi-Deutschland verloren hatten. Und wieder war es da, das Gefiihl meiner Schuld.

Dieses Gefuihl wich zeitweise der Sprachlosigkeit, wenn Menschen im Nachkriegs-
deutschland zu mir sagten: ,So vergessen Sie doch®, wenn sie mich nicht anders
zum Schweigen bringen konnten. ,Sie mussen doch auch vergeben kénnen®, mein-
ten sie. ,Es ist doch schon so lange her.“ Die meisten, denen ich in der provisori-
schen Bundeshauptstadt Bonn begegnete, hatten sie einfach aus ihrem Ged&chtnis
gestrichen: die Verbrechen, fur die der deutsche Staat eine eigene Mordmaschinerie

hatte errichten lassen und die sie geschehen liel3en.

Da wusste ich plétzlich, was meine Pflicht war, die mir meine Schuld auferlegte: Ich
musste es niederschreiben. Die Wahrheit, die lickenlose Wahrheit, prazise und emo-

tionslos, so wie ich es mit eigenen Augen gesehen hatte. Es ging mir dabei nicht da-
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rum, dass die Schuldigen und jene, die dazu geschwiegen hatten, versuchen sollten,
einen Weg der Suihne dem judischen Volk gegenuber zu finden. Nein, nein, das wéare
sinnlos gewesen. Das deutsche Volk jener ersten Nachkriegsjahre wurde beschitzt
von seinem ersten Kanzler, der im Parlament in einer Regierungserklarung behaup-
tet hatte, die Mehrheit der Deutschen waren Gegner der Verbrechen an den Juden
gewesen; viele von ihnen hatten sogar den Juden geholfen, ihren Mérdern zu ent-

kommen. Ach, wére das doch die Wahrheit gewesen!

Ich aber war wie besessen von der Idee, dass Vergleichbares nie wieder geschehen
durfe: dass Menschen anderen Menschen das Recht auf Leben streitig machen
kénnten — ganz gleich, welcher Hautfarbe, ganz gleich, welcher Religion, welcher
politischen Einstellung, nicht hier und nicht anderswo. Und um dieses Zieles wegen
gilt es, die Wahrheit zu wissen, die ganze Wahrheit. Denn solange die Frage Ratsel
aufgibt: ,Wie konnte das Furchterliche geschehen?, ist die Gefahr nicht gebannt,
dass Verbrechen ahnlicher Art die Menschheit erneut heimsuchen. Ich wollte daran

mittun, hier, heute und jetzt, mit meinem ganzen Eifer, meiner ganzen Kraft.

Sieben Jahre waren wir getrennt, mein Vater und ich. Kurz vor dem Ausbruch des
Zweiten Weltkrieges hatte mein Vater noch nach England fliehen kdnnen. Er blieb in
meiner Erinnerung als relativ kleiner Mann, aber kraftvoll in seinen Bewegungen, ein
beliebter Lehrer und politischer Kampfer, voller Energie und Tatendrang. Meine Mut-
ter unterstutzte dieses Bild von ihrem Mann in der Erinnerung sieben Jahre lang. Und
nun safld er mir gegenuber in Birmingham, einer damals lieb- und leblosen Stadt in
Mittelengland, mide, erschopft, wie es mir schien, passiv dem Leben gegenlber.
Wahrend der sieben Jahre hatte er um eine Existenz in England ringen mussen, oh-
ne Riucksicht auf die Grinde seiner Flucht aus Nazi-Deutschland. Mal storte sein

deutscher Name, und mal ebenso sein deutscher Akzent.

Ich hingegen hatte in jenen Jahren um mein Uberleben kampfen mussen — zwei Jah-
re und vier Monate ganz genau, in Verstecken, mit Hilfe von Freunden meiner Eltern,
die ihr Leben fir meine Mutter und mich riskiert hatten. Und wie sie war ich nun nach
dem Krieg bereit, mich einzusetzen flr ein Deutschland der Freiheit und der Demo-
kratie. Den Beweis daftir erbrachte ich im ersten Nachkriegsjahr in Berlin, gerade 23

Jahre alt, als die Sowjets sich muhten, ihren Bereich Giber ganz Berlin auszudehnen.
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Ich merkte, dass mein Vater irritiert war. Er hatte 1939 einen Teenager zuriickgelas-
sen und mich so in Erinnerung behalten. Nun stand ich vor ihm: eine energische jun-
ge Frau, die das Kampfen fur Freiheit und Recht zur Maxime ihres Lebens gemacht
hatte. Seine Augen glanzten ein wenig, als er mir plétzlich gestand, einst ahnlich ge-
sprochen zu haben. Dann gab er mir gegenuber schlie3lich zu, dass er mit dem
Kriegsende einen Ruckruf nach Berlin erwartet hatte. Man habe ihn 1933 im wahrs-
ten Sinne des Wortes rausgeschmissen. Daher, so meinte er, misste man ihn nun,

den nicht ganz unbekannten Padagogen, zur Rickkehr einladen.

Gewiss, seine vier Geschwister mit Familien gehoérten zu den Mordopfern. Dennoch
glaubte er weiter an die Deutschen, die damals seine Freunde waren und die sich
nun verpflichtet fihlten wie er, ein neues Deutschland aufzubauen, das die Rechte
eines jeden Menschen auf seine Fahnen schrieb. Doch dieser Ruf, diese Einladung
kam nicht. Als er dies sagte, wandte er seinen Blick von mir ab, als wolle er nicht den

Eindruck erwecken, er neide mir meine Zielsicherheit und meine Willenskraft.

Nun fuhr er fort, in englischen Schulen Deutsch zu lehren. Jeden Morgen suchte er
im Briefkasten nach Post aus Berlin. An ihrer Stelle kam ein Brief von einer engli-
schen Schulbehdrde, die ihm nahelegte, die britische Staatsangehérigkeit anzuneh-
men, wenn er weiter in England lehren wollte. Tagelang Uberlegte er, kdmpfte er mit

sich. Dann sagte er zu.

Die Urkunde brachte der Postbote. Er nahm sie, stand stundenlang mit der Urkunde
in der Hand, die ihn zum englischen Staatsbirger machte, am Fenster, guckte in die
Ferne, lie3 niemanden an sich heran.

Woran dachte er wohl in diesen Momenten?

Ich danke lhnen.

* * % * *



